Fiz o primeiro contato no fim de abril. Mandei um inbox. Muitos dos meus heróis morreram, de overdose ou não. Outros tantos estão vivos e eu sou muito agradecida por muitos deles fazerem parte da minha rede social, e para mim o social possui dois sentidos, o de relacionamento, e também o de envolvimento e defesa de uma causa. Entre os membros da minha lista, está Débora Maria da Silva, líder do Movimento Mães de Maio.
Em abril, Nós, mulheres da periferia fez uma reunião para definir nossos projetos e também pautas e eu defendi muito a importância de falarmos sobre os 10 anos dos crimes de maio de 2006. “Tudo bem Lívia, mas você fica responsável por organizar”. Assumi a responsabilidade de editar e produzir o conteúdo desse nosso especial. E no mesmo dia mandei a mensagem para a Débora. Perguntei quando ela estaria em São Paulo e se poderia me encontrar para uma entrevista.
Ela estaria apenas em São Paulo na semana seguinte, ficamos de conciliar nossas agendas, mas surgiram novos  compromissos, atividades em outros locais, e eu fiquei no aguardo de uma resposta. Ao mesmo tempo, ‘confirmei presença’ no evento “Nós Outras – Nenhuma fica para trás”, na Matilha Cultural, no dia 4, que ia discutir violações institucionais de gênero, especialmente do sistema de justiça criminal. Débora faria parte de uma das mesas de debate. O jeito era encontrá-la por lá.
Cheguei mais tarde do que tinha previsto, mas por sorte o debate ainda não havia começado. Fui direto me apresentar pessoalmente para a minha amiga virtual.

Débora Maria da Silva, do Movimento Mães de Maio | crédito: divulgaçao

“Vamos lançar um memorial no quilombo do Jabaquara, porque nossos ancestrais também têm que ter memória. Para todo mundo saber que a reparação não foi feita, a marcha fúnebre prossegue no nosso país, principalmente na nossa periferia, que é um pouco da senzala”.  

– Quantas são as Mães de Maio?
“As Mães de Maio não tem numeral, porque o Brasil e o Estado de São Paulo produzem Mães de Maio todos os dias. A gente tá aqui conversando, fazendo essa entrevista e a gente sabe que em algum lugar, nas favelas, tá sendo um menino executado. Nós temos que gritar para essas mulheres se levantarem e dizer: basta! Não cair no conformismo e achar que é natural, mesmo os que têm conflito com a lei, achar que essa é a vida que ele escolheu, e elas não entenderem politicamente o que é essa prática de extermínio do pobre e do negro nesse país racista, classista, onde os brancos querem ser mais brancos, os ricos querem ficar mais ricos, e querem essa paz de cemitério, essa paz que oferecem para nós, paz pálida, patrocinando o extermínio dos nossos filhos”.
Somos interrompidas e nos avisam que o debate vai começar. Combinamos de terminar a entrevista após o evento. Na mesa, além de Débora, estavam presentes Vera Lúcia dos Santos, também do Movimento Mães de Maio, e Irone Santiago, da Rede de Mães Contra a Violência do Rio de Janeiro.
Em maio de 2006, Vera Lúcia teve sua filha, Ana Paula dos Santos, de 20 anos, assassinada por um homem encapuzado em São Vicente. Ela estava grávida e o parto aconteceria no dia seguinte. Levou um tiro na cabeça e outro na barriga. O filho de Irone, Vitor Santiago Borges, de 29 anos, foi baleado no ano passado por militares da Força de Pacificação do Complexo da Maré, na zona norte da capital carioca. Ele teve uma perna amputada e ficou paraplégico.
Entre os depoimentos tristes destas mães, e entre lágrimas, delas e também dos que as escutavam, Débora mais uma vez fez um discurso enérgico, com duras críticas à polícia, ao Estado, à mídia, e até mesmo ao que o público presente representava para ela.

Mães de Maio na Praça da Sé. | Crédito: divulgação

•  Débora do Mães de Maio: “Hoje se alguém toca a campainha de casa, eu não tô. Tô na luta”
• Memorial dos crimes de maio e vítimas do Estado será inaugurado no Jabaquara
• “Somos mães de maio, de junho, de setembro…”

“A vala do cemitério de Perus não acabou na ditadura, porque a ditadura não acabou. A gente denuncia as valas clandestinas. Nessas valas eu vejo também meu filho. Eu vi meu irmão que há trinta anos está desaparecido pelo Esquadrão da Morte. O Ministério da Justiça não deixou a Universidade de São Carlos mostrar o resultado da pesquisa sobre os crimes de maio. No mês todo, mais de 1300 pessoas. 1300 mães. A polícia do Brasil é uma verdadeira fábrica de cadáver. E a gente tem que dar um basta. Mas não só as Mães. O dia em que todos tomarem as ruas e dizerem: basta de genocídio, antes que caia no meu telhado, aí a gente vai ter a verdadeira revolução. Militante não pode ficar em quadradinho, ter só uma bandeira. Movimento Mães de Maio não tem bandeira. É uma década sem resposta. Eles continuam matando, deu certo, ninguém foi punido”.
“Os crimes de maio já produziram mais de 84 TCCs (trabalhos de conclusão de curso) e 32 teses. A gente recebe um telefonema desses profissionais que colocaram um lacinho no canudo deles que pinga sangue, com a nossa história, com a história dos nossos filhos? Chegou a hora desses acadêmicos acordar para a vida, não pensar só no seu bolso. Na teoria é muito bonito. Passa uma semana dentro da favela, na periferia, que vocês vão sentir o drama. Quem eram os meninos assassinados? Quem eram os meninos desaparecidos? Eu enterrei meu filho. Dez anos e a ficha não caiu. Porque em 3650 dias eu vejo meu filho cair todo dia nas favelas, na periferia”.

“A mídia tá muito em cima dos 10 anos. É uma maratona de entrevistas que mexe com as feridas, sangra. Nós tentamos democratizar a mídia. Ninguém põe palavras na nossa boca. Até o rótulo ‘Ataques do PCC’ nós fizemos mudar para ‘Crimes de Maio’. A mídia sabe do silêncio do governador Geraldo Alckmin que não quer tocar no assunto. Do secretário de segurança. Falam que cada caso é um caso. Nunca será, porque não foi na hora de matar, foi geral, não escolheram quem ia morrer (…). A gente luta contra as fardas. Atrás de cada farda tem um capitão do mato”.  

Após o tempo dedicado às falas, duas pessoas fazem perguntas. O rapaz pergunta de que forma as Mães de Maio enfrentam a cobertura jornalística sensacionalista e policialesca dos programas de TV, como os do Datena. A moça questiona como elas fazem o atendimento para novas vítimas de crimes violentos.
“Contra o sensacionalismo? A única solução é desligar a TV”. Sobre o acolhimento às famílias de vítimas, Débora menciona o apoio dado aos familiares de Luana Barbosa, espancada e morta por policiais em Ribeirão Preto. (O Nós, Mulheres entrevistou a Roseli, irmã de Luana. Veja aqui.)
Finalizado o debate, começa a apresentação musical. E minha disputa para conseguir um momento para terminarmos a entrevista. Entre abraços, cumprimentos, pessoas interessadas em apresentar projetos, pegar contato. “Esse é o meu número, é o do ZAP (WhatsApp)”.
Subimos para a área superior do espaço da Matilha Cultural, mais reservado e com lugar para sentar. Veja aqui como foi a entrevista.