Batom pra mulher negra é cor de boca.
Batons com cores vivas não ficam bons para mulheres com lábios carnudos.
Ficam parecendo palhaças. Não é elegante.
Cor de boca, tons de vinho ou um rosa discreto. Não dá pra ousar mais que isso.
Pelo menos é isso que as revistas de maquiagem diziam com mais frequência.
Não me lembro exatamente quando esse “tabu” começou a se quebrar, só sei que eu quebrei o meu lá na Bahia.
Era carnaval. Uma amiga querida, igualmente negra, usou um batom vermelho lindo.
Vermelho vivo!
Eu pensei: “Ah, ela é negra, mas tem a pele mais clara. Se eu usar não vai ficar bom”
Perguntei pra ela, “E se eu usar?”
Ela disse: “Vai ficar lindo! É da linha matte intense, opaco, não sai, dura a noite toda.”

Passei. Gostei.
Sai pro carnaval da Bahia, um baiano me disse: “Eita mãe, mas que bico vermelho!”
Agressivo ou não, o elogio valeu.
Comprei um pra mim quando voltei pra São Paulo.
Linha matte intense, opaco.
Vermelho vivo.
Outras amigas me diziam: “Ah, mas em mim não fica bom”.
E eu queria que elas experimentassem, como eu.
“Fica sim!”
Dei de presente pra algumas.
Linha matte intense, opaco.
“E dura a noite toda”!
Uma adotou.
A outra também.
Depois ainda outra.
Quando a gente percebeu, estava todo mundo de linha matte intense, opaco e dura a noite toda!
Foi aí que eu entendi as revistas, sabe?
Era uma forma de impedir que a lindeza dos nossos lábios sobressaíssem.
Vermelho vivo!